Tango là tình dục. Dù sau này tango đã khoác vẻ thanh tao hơn, sang trọng hơn nhưng khởi nguồn và phát triển vẫn là tình dục.
Đặc biệt giai đoạn đầu tiên, lời thô thiển tình dục, đến nỗi bị kiểm duyệt thẳng tay. Như lời đầu của El Choclo bây giờ vẫn còn trong bảo tàng, nhưng không thể tìm nổi bản phát hành nào hát vì bị cấm tiệt do quá thô tục.
Thế nên, dần dần, để tránh kiểm duyệt mà vẫn giữ tình dục của tango, các bác viết lời mới chơi từ lóng. Dùng nhiều đến mức từ lóng trở thành luôn một đặc trưng của lời tango.
A Media Luz là một bài khá tài tình. Tài tình ở chỗ vẫn là tình dục, thậm chí còn rất mời gọi, lồ lộ ra, nhưng xét từng từ ngữ thì chả có gì để bắt bẻ kiểm duyệt được, cũng không thèm dùng từ lóng luôn, vì dùng thủ pháp dùng hình gợi ý như của điện ảnh.
Nếu để ý, những cảnh quay được bầu chọn là nhục cảm nhất, khêu gợi nhất, nóng bỏng nhất trong phim, toàn là những cảnh “mơn trớn gần gần”, nghĩa là toàn “gần như làm tình đến nơi” nhưng vẫn chưa làm tình, chứ không phải lột hết, hở hết mới khêu gợi.
A Media Luz chính là như vậy, mô tả những “điều kiện chuẩn bị cho làm tình”, tâm lý “chuẩn bị làm tình”, mà còn là cuộc tình vụng trộm, lén lút nữa.
Chuyện vụng trộm này cũng khá thường ở Buenos Aires những năm 1920. Chàng nàng gặp nhau ở milonga. Rồi muốn gặp lại “riêng tư” hơn, nàng đến “căn hộ độc thân” của chàng ở dưới phố.
Những căn hộ này được thiết kế, bài trí hết cỡ cho việc làm tình, hưởng thụ và kiểu cách nữa.
Đây:
Nội thất đồ Maple, một dạng Ikea bây giờ, piano, đèn cây, máy quay đĩa và tango, sofa, gối, cocain, thảm rất êm không tiếng động (làm gì mà cần thảm không tiếng động nhỉ).
Một lời mời gọi lộ liễu:
Số điện thoại là Juncal 12-24
Cứ gọi đi, đừng ngại
Chiều, chúng ta có trà và bánh ngọt
Và tối, tango với tình yêu
Quan trọng nhất là tất cả đều trong ánh sáng mờ ảo. Luz tiếng Tây Ban Nha vừa là ánh sáng tự nhiên, vừa là ánh đèn. Nhưng ở đây thì nó là ánh sáng nhân tạo, cố tình tạo ra mờ ảo, theo một nghĩa đen nhất, bằng tấm màn nhung, để làm tình, chứ chẳng màu mè, mỹ miều, lãng mạn kiểu “chạng vạng” đâu.
Tấm màn nhung mềm mại
Cho ánh sáng mờ, để yêu
Cái ánh sáng mờ đấy chính là điểm nhấn của bài:
Tất cả trong ánh sáng mờ
Trong ánh sáng mờ, ôi tình yêu
Trong ánh sáng mờ, ôi nụ hôn
Trong ánh sáng mờ, ôi đôi ta
Nghe đầy rạo rực. Chính vì thế mà A Media Luz này bị nhà văn José Gobello gọi là một bài tango “dâm đãng” chứ không phải “gợi tình”.
A Media Luz - Ánh sáng mờ
Phố Corrientes, nhà số 3, số 4, số 8
Tầng 2, thang máy
Không gác cổng, không hàng xóm
Một căn phòng, có cocktail và tình yêu
Nội thất hiệu Maple
Piano, tủ và đèn giường
Ai đó đang nói điện thoại
Máy quay đĩa chơi một bài tango xưa
Chú mèo sứ im lặng
Không ngoao lên một lời
Và tất cả ở trong ánh sáng mờ
Trong ánh sáng mờ, tình yêu
Trong ánh sáng mờ, nụ hôn
Trong ánh sáng mờ, đôi ta
Và tất cả trong ánh sáng mờ
Mờ như thể hoàng hôn
Tấm màn nhung mềm mại
Cho ánh sáng mờ, để yêu
Số điện thoại anh là Juncal 12-24
Em cứ gọi, đừng ngại
Buổi chiều chúng ta sẽ có trà và bánh ngọt
Tối, tango với tình yêu
Chủ nhật chúng ta uống trà và khiêu vũ
Thứ Hai ta lại chia tay
Căn phòng anh có mọi thứ
Nhiều gối và sofa
Cocain chính hiệu trong cửa hàng
Thảm êm không tiếng động
Thêm cả chiếc bàn cho tình yêu
Và tất cả ở trong ánh sáng mờ
Trong ánh sáng mờ, tình yêu
Trong ánh sáng mờ, nụ hôn
Trong ánh sáng mờ, đôi ta
Và tất cả trong ánh sáng mờ
Mờ như thể hoàng hôn
Tấm màn nhung mềm mại
Cho ánh sáng mờ, để yêu